

ЗА ОГНЕУПОРЫ!

Газета трудового коллектива Боровичского ордена
Отечественной войны I степени и Трудового Красного Знамени
комбината огнеупоров им. В. И. Ленина

1992

ПЯТНИЦА

8

МАЯ

№ 20 (4292)

Основана
15 сентября 1928 года

Выходит 1 раз
в неделю

9 МАЯ — ДЕНЬ ПОБЕДЫ



Для Москвы воротами, ведущими на фронт, был Белорусский вокзал. Отсюда отбывали в действующую армию защитники Родины. Здесь в 41-м при проводах эшелона с московскими ополченцами впервые прозвучала песня А. В. Александрова «Священная война» — присяга на верность любимой Отчизне, клятва разгромить фашистскую орду. А в 45-м вокзал встречал победителей, пропахших порохом, в цветущих гимнастерках, впитавших пыль дорог половины Европы, освобожденной этими беспощадными, прошедшими через огонь и все испытания, очень уставшими, но бесконечно счастливыми теперь людьми.

На снимке: встреча воинов-победителей на Белорусском вокзале. (Фотохроника ТАСС).

Четыре года, четыре страшных года они делали одно общее дело: Победу. Одни на передовой, другие в тылу — они шли к одной цели — во что бы то ни стало осуществить на яву этот печально-героический день 9 Мая. И он пришел, этот день 45-го года. Как прошел он в жизни людей, сотворивших его? Людей, имя которым — Ветераны...

По замкнутому кругу

Константин Иванович Преображенский встретил осень 41-го совершил летним. А стало быть, и военнообязанным. Профессиональным специалистом в какой-либо области стать не успел и профессию ему выбрала война. Пройдя за три месяца курсы младших командиров, крещение принял на Волховском фронте. Через месяц снова на учебу, уже на курсы младших лейтенантов. Обучали в то время ускоренно, так что через непродолжительное время попал Константин Иванович в Прибалтику, да ненадолго. После тяжелого ранения в левую реберную грудину поехал лечиться. После госпиталя — передовая. Под Псковом горячо тогда было, как, впрочем, и всегда. И здесь осталась метка: два осколка в теле напоминают об этом тяжелом бою до сего дня. Тогда, в 43-м,

ИМЯ ИМ — ВЕТЕРАНЫ

опять был госпиталь. И опять фронт, 1-й Прибалтийский. Пуля вошла в затылок, а вышла через левый глаз. Это был последний бой для Константина Ивановича. Как и последний военный госпиталь. Но не окончание службы. Потому что с 44-го года до января 47-го служил он в охране военнопленных. И только потом пришел на комбинат, в цех № 1. До сегодняшнего дня он в механической службе цеха № 2.

Войну вспоминает как определенную закономерность: передовая — наступление — госпиталь — передовая... Только в январе 92-го оформил документы инвалида III группы. «Жить трудно стало». Ну, а 9 Мая 45-го... Он же был кадровый военный. И понимал, что подписанный документ — только символическое событие. И что будет еще много передовых и много погубленных жизней. А потому — время празднику еще не пришло.

Солдат без звания

Федор Иванович Павлов в 41-м начал свой боевой путь под Волоколамском. Было ранение, был госпиталь. В Омске

формировался разведывательный батальон, туда его и распределили после лечения. Под Москвой ранило второй раз. Вылечившись, Федор Иванович попал в танковую часть. Вот с нею-то и прошел через Курскую дугу к Берлину. А в Берлине 9 мая их часть готовилась к бою. Ждали с восточного фронта подкрепления немцев. Когда передали по радио о подписании акта о капитуляции, раздались песни, кто-то пустился в пляс. Наводчик из экипажа Федора Ивановича тоже вылез на броню танка. Спласать не успел. Убили...

Отпели, отплясали — и дальше, на Дальний Восток. Война — еще не окончена. Потом была служба кадрового офицера в Белоруссии. Как закончил службу? «Я солдат. А солдат — без звания». В 51 году Федор Иванович оформился столяром в АТЦ. А в этом году у него случилась беда. Свой военный путь Павлов отметил боевыми медалями и двумя орденами. Их и украли у него этой зимой. Остались только наградные документы к ним. Какое уж тут 9 Мая 92-го.

22 июня 1941-го и 9 мая 1945-го — два полюса войны, отремешивший почти полвека назад, но до сих пор не ставшей для нас далеким, легко забываемым прошлым. Это и понятно — слишком велики были потери, безмерны страдания народа. Столетиями складывалось противостояние Запада и Востока, германских и славянских государств и народов. Великая Отечественная была своего рода апофеозом этого противостояния. В борьбе не на жизнь, а на смерть сошлись две державы, исходом ее могло быть лишь поражение и полный военный разгром одной из сражающихся сторон. Медленно, чрезвычайно медленно чаша весовклонилась на сторону СССР. Лишь победная весна 1945-го поставила последнюю, завершающую точку в этой небывалой по масштабам войне. 2 мая Советская Армия, штурмовавшая Берлин, овладела столицей рейха; а к 7 мая, преследуя отступающего противника, вышла к Эльбе, на противоположном берегу которой уже стояли союзные войска.

Через день, 8 мая, в предместье Берлина Карлсхорсте в уцелевшем здании военно-инженерного училища состоялось подписание акта о безоговорочной капитуляции Германии Коалицию союзников представляли: Маршал Советского Союза Г. К. Жуков (СССР), главный маршал авиации А. Теддер (Великобритания), генерал К. Спаатс (США) и генерал Ж. Делатр де Тассини (Франция). От германских вооруженных сил акт о капитуляции подписали фельдмаршал Кейтель, генерал-полковник авиации Штумпф и адмирал флота Фридебург. Обратимся к этому историческому документу. Что же было записано в нем?

«Мы, нижеподписавшиеся, действуя от имени Германского Верховного Командования, соглашаемся на безоговорочную капитуляцию всех наших вооруженных сил на суше, на море и в воздухе, а также всех сил, находящихся в настоящем времени под немецким командованием, — Верховному Главнокомандованию Красной Армии, а также Верховное Командование Союзных экспедиционных сил предпримут такие карательные меры или другие действия, которые они сочтут необходимыми.

Этот акт составлен на русском, английском и немецком языках. Только русский и английский тексты являются authenticными.

Подписано 8 мая 1945 года в гор. Берлине».

В нашей стране о капитуляции Германии и долгожданном окончании войны стало известно 9 мая 1945 года. Этот день и стал нашим великим всемирным праздником, омытым слезами вдов и сирот, освященными мучениями израненных и искалеченных солдат, близерными лишениями всех тех, кто в голоде, в холода работал на победу в тылу. Разве можно зачеркнуть это горе, эти мучения, эти преждевременные морщины на лицах наших матерей! Сменяются поколения, уходят к лучшей жизни дети и внуки переживших это страшное испытание, однако никогда никому не удастся вычеркнуть из памяти народа историю той немилосердной войны, историю нашей победы в ней.

В. ВОЛКОВ.

Хацкель ОРШАНСКИЙ

Когда на фронт нас взяли,
В семнадцать юных лет.
«Ура! — мы воскликали,
Спасеня фрицам нет!»
Казалось, мимо пули
Промчаться — не убьют
И в орудийном гуле
Мальчишки фронт прорвут
И побегут фэшисты,
«Капут!» — крича кругом.
...Войну окончив быстро,
В родной вернутся дом
Мальчишки все живые;
Не потеряв друзей,
Лихие, удалые —
Утеша матерей!
Немного возвращалось
В родимый городок:
Ох, нелегко дostaлась
Победа-то, браток.
И нет со мною Борки,
Сéрги с Мишкой нет,
Победы слезы горьки.
От тех потерь я сед.
А было столько в классе
Веселой ребятни.
О скромном смертном часе
Не думали они.
Был вечер новогодний:
Снегурка, Дед Мороз...
А завтра старомодный
Напрягся паровоз.
И эшелон теплушек
Рванул в спелую ночь,
Туда, где жерла пушек
Ревели во всю мочь.

Окончание на 2-й стр.

9 МАЯ — ДЕНЬ ПОБЕДЫ

КАК ЭТО БЫЛО

Окончание. Нач. на 1-й стр.
А с неба вдруг упали
Фугасы в эшелон,
И темень разорвали
Огни со всех сторон.
И под откос валились
Вагоны — кто куда.
Мальчишки испарились.
Пропали без следа.
Напрасно ждали матери.
Пришли с войны отцы.
Но, как в вулканическом кратере,
Сгорели их юнцы.
Остался снимок школьный
От сверстников моих...
Так сердцу грустно, больно —
Нет никого в живых...

* * *

В том победном сорок пятом Я безусым был солдатом.
А теперь я стар и сед.
И зовут внучата — дед.
Скачут, резко веселятся.
Увлеченные борьбой,
И николько не боятся.
Потасовок со стрельбой.
А я вспомню горы трупов
И пожарищ черный тлен,
И баланду вместо супа;
Как едва избег я плен.
И бомбажки часто сняться,
Огневой зенитной лай...
... А внучата вируг развязятся:
— Деда, с нами поиграй!
Им рогатку мастерю я
(то-то рады пацаны!).
Сам сквозь зубы костерю я
Годы черные войны.

В ТЕ ТРУДНЫЕ ГОДЫ...

«Без тыла фронта не бывает» — эти слова принадлежат не мне, но уверен, что под ними подписьбы были каждый труженик тыла, каждый, кому довелось громить врага не на передовом участке, а на не менее важных: у станка, пресса, в забое.

78 лет мне сейчас. Победе нашей вот уже пошел 47-й годок. А в голове моей, по-прежнему, живут те опаленные войной четырёх года.

Хорошо запомнился мне день 22 июня сорок первого года. Мы тогда с товарищами рано утром шли на работу, на «Керамику» (как тогда говорили). Проходя мимо горно-керамического техникума (ныне индустриального), обратили внимание на большое количество кроватей, которые нам хорошо были видны через окна. Кровати все были аккуратно застланы и расставлены ровными рядами. «Что такое? К чему это?» — недоумевали мы. А это, как выяснилось позже, были приготовления к приему раненых бойцов. А тут и радио объявило, что началась война.

На комбинат я пришел в 1934 году после окончания фабрично-заводского училища, или ФЗУ. К началу войны работал в 3-м цехе в качестве дежурного электромонтера.

В первые годы войны дело было худо, немец наступал быстро. Наши предприятия стало эвакуироваться. Многие цехи, и третий в том числе, были отправлены на Урал. А меня перевели в центральные ремонтные механические мастерские (теперь это — РМЦ) и определили слесарем. Немного нас, мужчин, оставалось на заводе, и, осознавая это, мы выполняли нормы, порой, и за троих, и за четверых. А выпускавшая на предприятии продукция с каждым днем стала больше и

война была очень длительной и тяжелой. Но вот перестали летать самолеты; и наши, и немецкие. Не поступают в наш город ранены.

Непривычная гибель. Мы знаем, что наши в Берлине, оставляют памятные росписи на стенах рейхстага. Значит — победа? Как ждут этого слова, но оно пока не произносится.

Восьмое мая. Теплый весенний день. В воздухе пахнет распускающейся листвой. Такой в природе мир и покой.

Я иду на работу. Моя смена с 20 часов до 8 утра девятого мая.

На работе также все в порядке. Смена началась легко, без всяких эксцессов. Знакомлюсь с обстановкой, проверяю работу транспорта, подвесной дороги. Кое-когда звоню по цехам и обязательно в ЖДЦ.

22 часа. Иду на территорию комбината. Только что прошел теплый дождичек. Деревья захлестили еще сильнее, но к ним примешался запах прибитой дождем глиняной и шамотной пыли — специфический запах комбината.

Обошла восьмой, первый, второй, третий цехи, подвесную дорогу, несущую ЖДЦ. Всего-то сорок пять минут.

И вдруг... загорелся сигнал первого секретаря горкома партии. Сначала испугалась, а потом решила: онто меня не видит, а я иду к нему, да скорее всего так и есть, ведь время-то середина ночи. Смею отвечая: «Пятый (рабочий номер телефонистки) слушает».

Свращаюсь на комбинат, в управление. Сейчас мастера будут передавать результаты работы за третью смену.

Петров: «Михаил Трофимович, вставай, хватит спать, поздравляю тебя с победой. Вызываю руководство, с утра будем проводить митинги на местах. Твердой установки нет, но обстановка покажет, что и как делать».

Бужу срочно Паню, так как Трофимов требует диспетчера Отвечаю. Дает указание направить лошадь в деревню Тини за партортом ЦК С. Ф. Рошиным, так как телефона у него нет.

Звоню председателю завода. Трофимов уже появился в управлении. Сам звонит и собирает, кого надо, все время подменяя меня.

Радости нет конца. Звоню санам по цехам, сообщаю это так

долго ожидаемое слово: «Товарищи, по-бе-да! Многие не верят, но я им говорю, что об этом позвонил Н. Г. Петров. Начальники цехов, отделений бегут на свои участки. Господи! Наконец-то дождались. Победа, победа, победа!

2 часа ночи. Дежурная телефонистка Паня Астафьевна приветствует чай. Иду. Телефонная станция рядом с диспетчерской.

Сидим, пьем чай. Я — за коммутатором, она — за столом. Смена спокойная.

Чаепитие закончилось. Паня попросила меня поработать за нее, ей захотелось подремать. Коммутатор маленький, на 250 номеров, а работу телефонистки я освоила. Сижу, соединяю абонентов, если просят меня, даю звонки в диспетческую, а потом отвечаю абоненту. Скоро и рассвет, уже 3 часа 30 минут.

И вдруг... загорелся сигнал первого секретаря горкома партии. Сначала испугалась, а потом решила: онто меня не видит, а я иду к нему, да скорее всего так и есть, ведь время-то середина ночи. Смею отвечая: «Пятый (рабочий номер телефонистки) слушает».

Сидим, пьем чай. Я — за коммутатором, она — за столом. Смена спокойная.

Чаепитие закончилось. Паня попросила меня поработать за нее, ей захотелось подремать. Коммутатор маленький, на 250 номеров, а работу телефонистки я освоила. Сижу, соединяю абонентов, если просят меня, даю звонки в диспетческую, а потом отвечаю абоненту. Скоро и рассвет, уже 3 часа 30 минут.

И вдруг... загорелся сигнал первого секретаря горкома партии. Сначала испугалась, а потом решила: онто меня не видит, а я иду к нему, да скорее всего так и есть, ведь время-то середина ночи. Смею отвечая: «Пятый (рабочий номер телефонистки) слушает».

Сидим, пьем чай. Я — за коммутатором, она — за столом. Смена спокойная.

Чаепитие закончилось. Паня попросила меня поработать за нее, ей захотелось подремать. Коммутатор маленький, на 250 номеров, а работу телефонистки я освоила. Сижу, соединяю абонентов, если просят меня, даю звонки в диспетческую, а потом отвечаю абоненту. Скоро и рассвет, уже 3 часа 30 минут.

И вдруг... загорелся сигнал первого секретаря горкома партии. Сначала испугалась, а потом решила: онто меня не видит, а я иду к нему, да скорее всего так и есть, ведь время-то середина ночи. Смею отвечая: «Пятый (рабочий номер телефонистки) слушает».

Сидим, пьем чай. Я — за коммутатором, она — за столом. Смена спокойная.

Чаепитие закончилось. Паня попросила меня поработать за нее, ей захотелось подремать. Коммутатор маленький, на 250 номеров, а работу телефонистки я освоила. Сижу, соединяю абонентов, если просят меня, даю звонки в диспетческую, а потом отвечаю абоненту. Скоро и рассвет, уже 3 часа 30 минут.

И вдруг... загорелся сигнал первого секретаря горкома партии. Сначала испугалась, а потом решила: онто меня не видит, а я иду к нему, да скорее всего так и есть, ведь время-то середина ночи. Смею отвечая: «Пятый (рабочий номер телефонистки) слушает».

Сидим, пьем чай. Я — за коммутатором, она — за столом. Смена спокойная.

Чаепитие закончилось. Паня попросила меня поработать за нее, ей захотелось подремать. Коммутатор маленький, на 250 номеров, а работу телефонистки я освоила. Сижу, соединяю абонентов, если просят меня, даю звонки в диспетческую, а потом отвечаю абоненту. Скоро и рассвет, уже 3 часа 30 минут.

И вдруг... загорелся сигнал первого секретаря горкома партии. Сначала испугалась, а потом решила: онто меня не видит, а я иду к нему, да скорее всего так и есть, ведь время-то середина ночи. Смею отвечая: «Пятый (рабочий номер телефонистки) слушает».

Сидим, пьем чай. Я — за коммутатором, она — за столом. Смена спокойная.

Чаепитие закончилось. Паня попросила меня поработать за нее, ей захотелось подремать. Коммутатор маленький, на 250 номеров, а работу телефонистки я освоила. Сижу, соединяю абонентов, если просят меня, даю звонки в диспетческую, а потом отвечаю абоненту. Скоро и рассвет, уже 3 часа 30 минут.

И вдруг... загорелся сигнал первого секретаря горкома партии. Сначала испугалась, а потом решила: онто меня не видит, а я иду к нему, да скорее всего так и есть, ведь время-то середина ночи. Смею отвечая: «Пятый (рабочий номер телефонистки) слушает».

Сидим, пьем чай. Я — за коммутатором, она — за столом. Смена спокойная.

Чаепитие закончилось. Паня попросила меня поработать за нее, ей захотелось подремать. Коммутатор маленький, на 250 номеров, а работу телефонистки я освоила. Сижу, соединяю абонентов, если просят меня, даю звонки в диспетческую, а потом отвечаю абоненту. Скоро и рассвет, уже 3 часа 30 минут.

И вдруг... загорелся сигнал первого секретаря горкома партии. Сначала испугалась, а потом решила: онто меня не видит, а я иду к нему, да скорее всего так и есть, ведь время-то середина ночи. Смею отвечая: «Пятый (рабочий номер телефонистки) слушает».

Сидим, пьем чай. Я — за коммутатором, она — за столом. Смена спокойная.

Чаепитие закончилось. Паня попросила меня поработать за нее, ей захотелось подремать. Коммутатор маленький, на 250 номеров, а работу телефонистки я освоила. Сижу, соединяю абонентов, если просят меня, даю звонки в диспетческую, а потом отвечаю абоненту. Скоро и рассвет, уже 3 часа 30 минут.

И вдруг... загорелся сигнал первого секретаря горкома партии. Сначала испугалась, а потом решила: онто меня не видит, а я иду к нему, да скорее всего так и есть, ведь время-то середина ночи. Смею отвечая: «Пятый (рабочий номер телефонистки) слушает».

Сидим, пьем чай. Я — за коммутатором, она — за столом. Смена спокойная.

Чаепитие закончилось. Паня попросила меня поработать за нее, ей захотелось подремать. Коммутатор маленький, на 250 номеров, а работу телефонистки я освоила. Сижу, соединяю абонентов, если просят меня, даю звонки в диспетческую, а потом отвечаю абоненту. Скоро и рассвет, уже 3 часа 30 минут.

И вдруг... загорелся сигнал первого секретаря горкома партии. Сначала испугалась, а потом решила: онто меня не видит, а я иду к нему, да скорее всего так и есть, ведь время-то середина ночи. Смею отвечая: «Пятый (рабочий номер телефонистки) слушает».

Сидим, пьем чай. Я — за коммутатором, она — за столом. Смена спокойная.

Чаепитие закончилось. Паня попросила меня поработать за нее, ей захотелось подремать. Коммутатор маленький, на 250 номеров, а работу телефонистки я освоила. Сижу, соединяю абонентов, если просят меня, даю звонки в диспетческую, а потом отвечаю абоненту. Скоро и рассвет, уже 3 часа 30 минут.

И вдруг... загорелся сигнал первого секретаря горкома партии. Сначала испугалась, а потом решила: онто меня не видит, а я иду к нему, да скорее всего так и есть, ведь время-то середина ночи. Смею отвечая: «Пятый (рабочий номер телефонистки) слушает».

Сидим, пьем чай. Я — за коммутатором, она — за столом. Смена спокойная.

Чаепитие закончилось. Паня попросила меня поработать за нее, ей захотелось подремать. Коммутатор маленький, на 250 номеров, а работу телефонистки я освоила. Сижу, соединяю абонентов, если просят меня, даю звонки в диспетческую, а потом отвечаю абоненту. Скоро и рассвет, уже 3 часа 30 минут.

И вдруг... загорелся сигнал первого секретаря горкома партии. Сначала испугалась, а потом решила: онто меня не видит, а я иду к нему, да скорее всего так и есть, ведь время-то середина ночи. Смею отвечая: «Пятый (рабочий номер телефонистки) слушает».

Сидим, пьем чай. Я — за коммутатором, она — за столом. Смена спокойная.

Чаепитие закончилось. Паня попросила меня поработать за нее, ей захотелось подремать. Коммутатор маленький, на 250 номеров, а работу телефонистки я освоила. Сижу, соединяю абонентов, если просят меня, даю звонки в диспетческую, а потом отвечаю абоненту. Скоро и рассвет, уже 3 часа 30 минут.

И вдруг... загорелся сигнал первого секретаря горкома партии. Сначала испугалась, а потом решила: онто меня не видит, а я иду к нему, да скорее всего так и есть, ведь время-то середина ночи. Смею отвечая: «Пятый (рабочий номер телефонистки) слушает».

Сидим, пьем чай. Я — за коммутатором, она — за столом. Смена спокойная.

Чаепитие закончилось. Паня попросила меня поработать за нее, ей захотелось подремать. Коммутатор маленький, на 250 номеров, а работу телефонистки я освоила. Сижу, соединяю абонентов, если просят меня, даю звонки в диспетческую, а потом отвечаю абоненту. Скоро и рассвет, уже 3 часа 30 минут.

И вдруг... загорелся сигнал первого секретаря горкома партии. Сначала испугалась, а потом решила: онто меня не видит, а я иду к нему, да скорее всего так и есть, ведь время-то середина ночи. Смею отвечая: «Пятый (рабочий номер телефонистки) слушает».

Сидим, пьем чай. Я — за коммутатором, она — за столом. Смена спокойная.

Чаепитие закончилось. Паня попросила меня поработать за нее, ей захотелось подремать. Коммутатор маленький, на 250 номеров, а работу телефонистки я освоила. Сижу, соединяю абонентов, если просят меня, даю звонки в диспетческую, а потом отвечаю абоненту. Скоро и рассвет, уже 3 часа 30 минут.

И вдруг... загорелся сигнал первого секретаря горкома партии. Сначала испугалась, а потом решила: онто меня не видит, а я иду к нему, да скорее всего так и есть, ведь время-то середина ночи. Смею отвечая: «Пятый (рабочий номер телефонистки) слушает».

Сидим, пьем чай. Я — за коммутатором, она — за столом. Смена спокойная.

Чаепитие закончилось. Паня попросила меня поработать за нее, ей захотелось подремать. Коммутатор маленький, на 250 номеров, а работу телефонистки я освоила. Сижу, соединяю абонентов, если просят меня, даю